您现在阅读的是
我看书斋www.5ksz.com提供的《哥哥［民国］》60-70(第16/23页)
写满一张纸。
可回来的，只有十一个字。落款是他。
他连一个字都不多花。家中诸人皆安，他把自己也塞在家中诸人里头，跟宁伯、跟从莲、跟厨房里的灶上婆子一起，安了。
那洋大夫是来看谁的？
一来就是半天，天天来，是来看谁的？
她攥着那张电报纸，站在窗边，窗外天已经黑了，牌楼底下的路灯一盏一盏亮起来，灯光昏黄，照着满街飘的柳絮，跟下雪似的。
“妹妹。”宋持在她身后，隔着两步，“家里可好？”
“好。”她说，“家中诸人，皆安。”
宋持没再问。
他叫伙计提了一盏灯，自己拿着，送她回胡同。
他走在她身后半步，灯提得低低的，照着她脚底下的路。从东单到沙滩，走了快一个钟头，一路上，他一句话都没说。
到了胡同口，他站住了，把灯递给她。
“苏州到北京，电报一日可到。”他说，“四七一九这个挂号，往后妹妹要问家里的事，随时可用。复电到了，宋某叫伙计送来，不拆，不看。”
文与霏接过那盏灯。
“宋少爷，”她说，“那封天津的信，你看得明白。”
宋持站在胡同口的暗处，脸上的神色看不大清，只听见他很轻地笑了一声。
“看得明白。”他说，“妹妹那会儿坐不住，总得找点事给你做。”
他冲她欠了欠身，转身走了。
文与霏提着灯，站在胡同口，看着他的背影走远，拐过街角，看不见了。
她提着那盏灯进了院子，进了屋，一夜没睡。
她把那张电报纸摊在桌上，压在灯底下，一遍一遍地看。
父安。家中诸人皆安。勿念。峋。
她从抽屉里又抽出一张电报纸。是下午在电报局，报务员多给的一张，她顺手揣了回来。
她提起笔，蘸了墨。
笔尖悬在纸上，悬了很久。
窗外，柳絮还在飘，扑在窗户纸上，扑在那块褪了色的红纸上，沙沙地响。
她落笔，写了三个字。
兄安否。
写完了，她看着那三个字，看了很久。
明天一早，电报局开门，她把这张纸推过去，一天就到苏州。他接着了，就得回她。
他回什么？
他会再回她一句家中诸人皆安。他会回她勿念。他会回她一个峋字，一个字都不多给。
或者，他不回。
她坐在灯底下，那张写着三个字的电报纸，压在她的手掌底下睡着，一直压到天亮。
作者有话说：
无
第68章 想他 你问兄安否
天亮的时候, 房东太太在院子里扫柳絮，看见她出来，拄着笤帚上下打量：“一宿没睡？”
“看书看晚了。”
“看书看得眼珠子都红了，你看的是什么书, 《窦娥冤》？”
文与霏笑了笑, 没答, 出了院门。
东单的电报局刚开门，门板卸了一半，报务员还没坐稳，正拿袖子擦柜台。她站在柜台前头, 把袖子里的纸推过去。
报务员接过去，看了一眼, 抬头看她。
“三个字？”
“三个字。”
“兄……安否。”报务员拿铅笔在每个字底下点了一点，“收报人呢？”
她握着笔, 在收报人那一栏, 犹豫了。
写爹，爹会拆, 问哥哥安好干嘛要单独拎出来问。
写他。
她写了。苏州, 文公馆，闻峋。
写完了, 她看着那两个字，觉得陌生。
时间过了这么久了。
报务员拿算盘拨了拨，报了个数。她把钱搁在柜台上。
“复电送哪儿？”
“东单牌楼，宋记, 四七一九。”-
那一天，复电没来。
宋记分号的伙计傍晚来了一趟，站在院门口, 冲她摇了摇头：“掌柜的吩咐，苏州有电，一刻都不耽搁。今儿没有。”
第二天，也没有。
伙计又来了一趟，还是摇头。
她坐在廊下译病历，译一行，抬头看一眼院门；译一行，又看一眼。一个下午，一页都没译完。房东太太端着簸箕从她跟前过了三回，第三回 没忍住，把簸箕往地上一墩。
“南方姑娘，你等的是电报，还是等的人？”
文与霏的笔尖停在纸上。
“电报。”
“电报有什么好等的，几个字的事。”房东太太说，“来了就来了，不来，就是没话说。”
没话说。
他从来不是没话说的人。他是有话不说的人。
如果他真的连一个字都不愿意多说……
也是，如果有话说的话，早就发了疯地来见她了。
第三天夜里，下了一场雨。雨把满城的柳絮都打落了，打在泥里，糊成一团一团的白。她坐在桌前，抽屉拉开一半，黑丝绒的小盒子露出一个角，她看着那个角，看了很久，没拿出来，又把抽屉推了回去。
她想起顾议明念他娘的信。门口天天停着一辆汽车，是博习医院的。一来就是半天。
爹安。那是谁不安？
她想过很多回，要不要再打一封，问得明白些。问到底怎么了，请的什么大夫，看的什么病。一个字一角三分，她抽屉里的大洋够打一百个字。
算了。
他不回，她就不问。她总不能追着一个不肯说话的人，一封一封地问下去。
第四天，雨停了。
她去红楼上了一上午的课，先生讲《史记》，讲到《刺客列传》，荆轲去秦，易水送别，风萧萧兮易水寒。底下的学生埋头抄，她也抄，抄着抄着，神思却又不知道飘到哪里去了。
下了课，顾议明在走廊里追上她，问她是不是病了，脸色惨白得吓人。
“没病。”
“那你这几天怎么回事？宋记的伙计天天往你那胡同跑，胡同口卖糖葫芦的都跟我打听，说那个南方姑娘是不是家里出事了。”
“没出事。”
“那你在想什么呢？”
文与霏站在红楼的台阶上，台阶上还湿着，积着一洼一洼的水，水里映着天，天是灰的。
“想一个人。”她说-
傍晚，她从红楼回胡同。
雨后的胡同，青砖地上一层薄薄的泥，一脚踩上去，软的。卖糖葫芦的收了摊，扛着空草靶子往回走，冲她点头哈腰地笑，张嘴要说什么，又咽了回去，回头往她院门那边瞅了一眼。
她没在意，低着头，一步一步往里走。
走到院门口，她站住了。
院门外头的槐树底下，站着一个人。
灰色的薄呢西装，外头罩着一件深色的风衣，风衣的下摆上溅着泥点子，是一路走来溅的。脚边搁着一只皮箱。
他背对着她，仰着头，在看她那扇窗户。
窗户纸是她开春新糊的，雪白的，当中留着那块红纸。红纸褪了色，褪成了粉，从外头看过去，平安两个字是反的，安在前，平在后。
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏我看书斋 www.5ksz.com】