您现在阅读的是
我看书斋www.5ksz.com提供的《星子落在旧书脊上》第0527章 母亲的茶(第2/5页)
件是，让我做他们的法律顾问，帮他们处理一起商业纠纷。那起纠纷涉及我父亲当年的一个老同事，我如果接了，就等于毁掉那个人的职业生涯。但我没有选择。”沈砚舟的视线落在桌面上，语气平稳得像一条不动的河，“顾氏的条件还有第二条——我跟微言的关系，会影响合作方的信任。顾晓曼当时刚接手家族生意，需要一个‘形象干净’的搭档。所以我跟微言分了手。”
林母没有说话。陈叔在旁边轻轻叹了口气，给自己倒了杯茶。
“后来呢？”林母问。
“后来我父亲的病治好了。那起官司打赢了。我在顾氏干了三年，把欠他们的还清了。”沈砚舟抬起头，直视林母的眼睛，“然后我就开始找微言。”
“找了两年。”林微言忽然开口了。她的声音有些哑，但嘴角带着一丝极淡的笑，“他找了两年。跑遍了半个中国。最后还是陈叔看不下去，把书脊巷的事告诉了他。”
林母的目光在两人之间来回转了一遍。她端起汤碗喝了一口，放下碗，忽然问了一句让所有人都没想到的话。
“你那件旧大衣呢？灰色那件，穿了四年的。”
沈砚舟怔了一下：“在家里。没扔。”
“领子磨白了，袖口也开了线。”
“嗯。”
“下次来，带上。我给你补补。”林母站起来，端着空碗往厨房走，经过林微言身边时，低头说了一句，声音很轻，“比你爸强。你爸连门都没上过。”
林微言的眼眶一热。她低下头扒饭，把那股酸楚压进碗里。
午饭过后，林母和陈叔在客厅喝茶。沈砚舟帮着收拾碗筷，被林微言拦住了。
“你是客人。”
“那我陪你洗碗。”
“厨房小。”
“挤挤。”
两个人挤在灶台和水池之间。林微言洗碗，沈砚舟站在旁边擦盘子。肩膀碰肩膀，谁也没有说话，但那种沉默跟外面巷子里的桂花香一样，稠稠的，暖融融的。
“你什么时候找到那本《说文解字》的？”林微言低声问。
“去年冬天。”
“怎么没告诉我？”
“想等一个合适的机会。”沈砚舟把擦干的盘子摞好，“今天合适。”
林微言把最后一个碗放进沥水架，甩了甩手上的水，转过头看他。阳光从厨房的小窗透进来，落在他侧脸上。他的衬衫袖口还沾着一滴水，领口有一根极细的线头露出来。她伸出手，把那根线头捻掉。
“你紧张的时候会摸领口。”她说，“从大学就这样。”
沈砚舟低头看她。他的手还拿着擦碗布，但目光很深。
“你妈刚才说，下次来带上旧大衣。”
“嗯。”
“微言。”
“嗯？”
“下个星期天，我还能来吗？”
林微言没有回答。她踮起脚，在他嘴角飞快地碰了一下，然后转身往外走。走到厨房门口，她停下来，头也没回。
“带上大衣。我妈说了要补。”
沈砚舟站在厨房里，手里攥着擦碗布，嘴角慢慢弯了一下。
那天晚上，林微言在日记本上写了一行字，很短——
“今天，我妈笑了两次。一次是看到那本《说文解字》，一次是骂我爸连门都没上过。”
写完她把本子合上，塞进床头柜的抽屉里。抽屉里有一枚旧袖扣，银质的，刻着一个“砚”字。那是她从沈砚舟五年前遗落的衬衫上取下来的，一直留着，从北京带到镇江，从旧公寓带到书脊巷。
她关上抽屉，关了灯。窗外，书脊巷的石板路上亮着几盏昏黄的路灯，灯光透过窗帘的缝隙落进来，在天花板上投下几道细细的光纹，像星子落在旧书脊上，碎碎的，却一直在。
一个星期过得比预想中快。
林微言的工作室里堆着三本待修的古籍，一本是镇江博物馆送来的明代刻本《梦溪笔谈》，一本是私人藏家委托的清代家谱，还有一本是陈叔从旧书店角落里翻出来的民国画册，封面都没了，内页还缺了好几页。她每天从早上八点坐到晚上八点，手里的镊子和毛笔几乎没停过。忙起来好，忙起来就不用想太多。可每天晚上收工前，她总会下意识地看一眼手机。沈砚舟的消息不长，有时是“今天降温，多穿点”，有时是“在镇江中院开庭，中午路过书脊巷，看到陈叔在门口晒书”，有时只是一张照片——某个旧书摊上摆着一本与她正在修复的版本相同的古籍，配一句“品相还行，要不要”。
她每次都回得很短。“知道了”“嗯”“不用”，最多加一个句号。但回完之后，她会把那几条消息往上翻一翻，像翻一本旧书，一页一页的，没什么要紧内容，但翻着翻着，嘴角就翘了。
星期六下午，林母打来电话。
“明天让他来。”
“妈——”
“带上那件旧大衣。”林母的语气依旧硬邦邦的，但电话那头传来缝纫机咔嗒咔嗒的声音，林微言听出来了。母亲在踩缝纫机。母亲只有在做要紧活儿的时候才踩缝纫机。那台老蝴蝶牌缝纫机是林微言外婆留下的，机身上的漆磨得只剩最后一层，但母亲把它保养得极好，每年上一次油，针脚走得又密又匀。林微言小时候的裙子、书包、被套，都是从那台缝纫机底下出来的。
“妈，你在做什么？”
“补衣裳。”林母顿了顿，“你那件蓝布褂子袖口磨了，我给你换个边。”
林微言低头看了一眼自己身上那件蓝布褂子，袖口确实起了毛边。她张了张嘴，想说“不用”，但话到嘴边变成了“哦”。
挂了电话，她给沈砚舟发了消息：“明天中午，带上大衣。”
回复还是一个字：“好。”
星期天，林微言起得比平时晚了一些。她洗漱完走到客厅，发现母亲已经出门了。餐桌上留着一张纸条，字迹潦草——“去菜场，买了排骨，中午炖汤。你把屋子收拾一下。”
林微言把纸条折好，环顾四周。屋子其实已经很干净了，但母亲说的“收拾”从来不只是收拾。她把茶几上的旧报纸摞齐，把沙发靠垫拍松，又去阳台上把晾着的几件衣服收了。母亲那件深灰色的开衫已经干了，她叠好放在母亲卧室的床头。
十一点多，有人敲门。比约定的十二点早了半个多小时。林微言去开门，沈砚舟站在门口，手里提着一只纸袋，另一只手里拎着那件灰色旧大衣。大衣叠得整整齐齐，外面套着防尘袋，像刚从干洗店取回来的。
“你什么时候洗的？”
“昨天。”沈砚舟把大衣递给她，“你说要补，我总不能拿件脏衣服来。”
林微言把大衣接过来，翻开领子看了看。领口的磨损比她记忆中更严重了，磨白的地方几乎透光，袖口也有几道开线。但大衣的面料本身是好的，深灰色的羊毛混纺，摸上去还带着干洗后的微潮。
“我妈去菜场了，一会儿就回来。”林微言侧身让他进来，“你先坐。”
沈砚舟换了鞋，走到客厅里坐下。他的目光扫过这间不大的屋子——老式的水曲柳地板，打磨过但没上漆，脚踩上去有一种温润的哑光。靠墙摆着一排书架，书架上挤满了书，不全是古籍，也有小说和画册。书架最上面一层放着一只青瓷花瓶，瓶里插着几支干枯的尤加利叶，颜色灰绿灰绿的，倒也别致。
“这屋子跟以前不一样了。”他说。
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏我看书斋 www.5ksz.com】