您现在阅读的是
我看书斋www.5ksz.com提供的《闻香识命》350、前夜(第2/3页)
细长的影子交叠起来。几片叶子迎着风翻了个面，叶背泛着淡淡的光。
“这是什么？”阿芷问。
“栀子。”赵馥灵说，“野的，从焦土那边移来的。”
阿芷停下脚步。
“承砚种的？”
“是。”
“什么时候开？”
“五月。”
阿芷没有说话。
赵馥灵的手还托在她肘下，感觉到老人身子微微向前，便将手掌再稳稳托住一些。她看着那一片小小的叶子，想起它们挪进院子时还裹着湿土，根须细得一碰就要断，承砚蹲在旁边，用手一点一点把土填实。
她站在竹篱边，微微俯下身，伸出手指，轻轻碰了碰一片细小的叶子。
叶子很凉，很滑，带着一点露水的潮气。
“五月。”她轻声重复，“我大概，看不到了。”
赵馥灵的心，轻轻一紧。
她扶在老人臂弯上的手指收了收，没有立刻接话。她挪步时，鞋尖碰到一粒小石子。石子滚了半寸，撞到另一粒，发出一声极轻的响。
“可是，”阿芷抬起头，笑了，笑得眼睛弯弯的，像个小孩子，“我还是想知道，它开了，是什么味道。”
温以宁把竹椅挪到篱边，接着扶阿芷坐稳。赵馥灵这才蹲下身，把脸贴近那片叶子，闭上眼睛。
她的鼻尖停在叶面上方，呼吸放得很轻，像怕惊动了那一点尚未舒展的青意。她细细分辨叶片里的气息，没有急着替它添上花朵的模样。
叶子里，没有花的香。
只有一种很淡很淡的、青涩的苦，和一点泥土里新芽的甜。
“现在，”她轻声说，“是苦的。”
“那开了之后呢？”
“开了之后，”赵馥灵睁开眼，看着她，眼睛里有一点水光，“是我这辈子，闻过最好的味道之一。”
“比安息香还好？”
“不一样。”她说，“安息香是暖的，像家。栀子是亮的，像刚刚打开的窗。”
阿芷听了，没有说话。
她只是点点头，慢慢坐直，双手拢在袖子里，望着那一丛小小的灌木，过了半晌，轻轻地说了一句：
“好。”
“我记住了。”
＊＊＊
小馥这时候，轻声开口了。
“主人。”
“在。”她在心里应。
院里有人把一只木凳搬过石阶，凳脚擦过砖面，发出短促的一声。赵馥灵仍守在竹椅旁，眼睛落在阿芷肩头，心里则等着小馥继续说下去。
“我想借用，”小馥说，“您的嘴。”
赵馥灵愣了一下，在心里问：“什么？”
“我有一句话，”小馥说，“想请您，转给她。”
她低头，看着老人那双亮亮的眼睛，轻声说：
“小馥说，有话想对您说。”
阿芷挑眉：“说吧。”
“它说，”赵馥灵听着脑海里那个软软的声音，一句一句地转述，“它说，您教的那句话，鼻子比眼睛诚实，它现在，也要改一改。”
阿芷看着她，眉梢仍挑着，等她说完。
“怎么改？”
“它说，”赵馥灵的嘴角，慢慢弯起来，“耳朵，比鼻子更诚实。”
阿芷愣了半息。
然后，她放声笑了。
那一声笑，又轻又亮，像一串细细的铜铃，在空荡荡的新院子里，丁当当，一路荡开。
“这个小东西，”她笑得直咳嗽，“是在抢我的词！”
“它说，”赵馥灵憋着笑，“它是在传承。”
“传承？”
“传到耳朵上。”
阿芷笑得靠在她身上，肩膀发抖，咳了好几声。
远处，承砚站在廊下，看着这一幕，嘴角极轻地动了一下，没有笑出声。
＊＊＊
下午，院门外传来木轮碾过石路的声音。
匾送来了。
是一块榆木的长匾，三尺长，一尺宽，被打磨得光滑如水，漆成了淡淡的灰青色。匾上，什么字也没有，空空的，像一块等着人填写的白纸。
匾由两名工匠抬进来，横着从廊下经过时，差点碰到柱子。承砚抬手示意他们略微转向，木匾便在半空中慢慢挪了个角度，漆面映出两道晃动的日光。
工匠把匾平放在讲堂前的长案上，又在旁边铺好一张裁齐的大纸。题字先写在纸上，再由匠人依样描刻、上漆。
赵馥灵站在案前，看了一会儿。
她抬手，先替袖口拂去一点灰，又把笔架往旁边挪开半寸。这动作做得郑重，倒像匾上的字还没写，桌面已先受了她一番整顿。
她提起笔。
笔是承砚准备的，墨是新研的，浓，黑，带着松烟特有的、微微发苦的清气。
赵馥灵喉头微微一紧，随即慢慢吐出一口气。那股清苦擦过鼻端，像一口苦茶留在舌根的薄薄回味。
她写下三个字：
知香院。
字不大，却很稳，一笔一划，像刻上去的。
她手腕落得平，笔锋行过纸面时发出细微的沙沙声。最后一笔收住，她停了片刻，才把笔尖从纸上提起来。墨色尚湿，三个字在白纸上显得端正而清楚。
写完，她搁下笔，退后一步。
“还差一点。”阿芷在后面说。
赵馥灵回头。
老人被两个人扶着，慢慢走到匾前，抬起那只刺着符号的手，指腹停在题字纸边，隔着一点空隙，指向“香”字的最后一笔旁。
“这里，”她说，“留一个位置。”
“留给谁？”
“留给我。”
赵馥灵重新提起笔，看了一眼阿芷的手，轻轻把笔杆送到她掌中。笔杆轻，老人握得却很认真，指尖扣住笔身，像握着一件久别重逢的东西。
笔杆很轻，她的手，却有些抖，墨在笔尖凝成一滴，颤颤的，不肯落。
“眼睛还认得字，手却写不稳了。”她轻声说，“整行整行的，写不来了。”
赵馥灵伸手扶住她的手腕，没有催促。匾前的光斜斜落下来，把两人的影子叠在一起，一只手瘦而微颤，一只手稳稳托着，笔尖悬在纸上，尚未落下。
“可是，”她抬起头，眼睛亮亮地看着赵馥灵，“有一个记号，我写了五十年。”
赵馥灵明白了。
她握住老人的手，托住她的手腕，稳稳地，往题字纸的右下角，引过去。
笔尖，落下。
起笔，轻。
往里，弯。
收笔，重。
一笔。
墨痕不大，只有指甲盖那么大，却像一粒刚刚结出来的种子，静静地，开在三个大字的旁边。
阿芷放下笔，端详了一息。工匠在旁看清了，连那个小小的记号，也会一并留到匾上。
她轻轻吐出一口气，像是卸下了一件，背了很多年的东西。
“好了。”她说。
＊＊＊
傍晚，晚霞烧满了半边天。
西边的云被染成一层深一层浅的红，廊柱上白日里的漆光收敛下去，池面映着
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏我看书斋 www.5ksz.com】