您现在阅读的是
我看书斋www.5ksz.com提供的《闻香识命》445、丘城(第1/2页)
冬月十六,驼队翻过最后一道山岭,眼前忽然铺开一片深色的林带。
山风从背后推来,带着雪粒,刮得人耳尖发疼。她握住缰绳,指节在皮手套里慢慢收紧,马也跟着停了半步,鼻息喷出一团白雾。
雪还在,一层薄薄的白,覆在屋顶、墙头和田埂上,白的底下,深色的树干与林影一层层排开。成排的白杨,一道一道,立在渠边,枝头光秃秃的,树干却笔直,像一支一支倒插的笔;田地一方一方,被渠水切成整齐的格子,几道未封严的冰缝里,仍看得见细水。
渠边的白杨有些年头了,树皮裂开的纹路被雪一衬,清楚得像谁拿炭笔描过。驼铃在队伍里一声一声地响,远处渠上的冰带映着天光,一道道伸进田间。
远处,土黄色的城墙围着一座小城,墙头落着雪,墙角堆着柴,城门口几头毛驴,驮着干草,慢悠悠往里走。
等驼队下到城门,那几头驴仍慢慢排着队。其中一头把耳朵一竖,又不紧不慢地挪了一步,驼队只好跟着慢下来,倒像全城先由驴子安排了行止。
城的后面,更远的地方,是一片树林。
很大。
大到从山岭上望下去,像一块深褐间着墨绿的绒毯,铺到天边。
她勒住马,站在岭顶,看了好一会儿。
马蹄在冻硬的地上刨了一下,细碎的土屑落进雪里。她没催它,只让缰绳松松垂在掌中,视线沿着城墙越过屋舍,落向那片远得看不清细节的深色。
“那就是丘城。”祁望骑着他那头棕骆驼,拢着袖子,声音里有一点点、不容易察觉的感慨,“我爹年轻时,走过一回。”
祁望说完,棕骆驼侧过头,嘴里嚼了两下,像是也想补充一段当年见闻。它最后只吐出一口白气,神情颇有几分“此事不便多谈”的沉稳。
“那片林子呢?”
“这里人叫它安息香林,”祁望说,“旧信也这样写。至于哪一种树供哪一味脂,得向林户问,不能隔着这么远就替它们认名字。”
***
进城的时候,是午后。
城门洞开着,两个守门的老兵,戴着毡帽,抱着长矛,靠在门洞的墙边晒太阳,看见这一长串驼队,先查看过所,点清人马,才退回门边。
门洞里的光线昏暗,出了门洞,日光又落在雪面上,晃得人眼睛发白。守门老兵身旁摆着一只缺口陶碗,里头的热水已经凉了大半,两人仍各自占着一片最暖和的墙根,谁也不肯让谁多挪一步。
城里的街很窄,两边是土墙矮屋,屋顶上落着雪,屋檐下挂着一串串冰凌,在日光里一闪一闪。街角的烤馕坑里冒着热气,卖烤饼的老汉蹲在坑边,掀开盖子,一股麦香混着炭火气,扑面而来。
驼队穿过窄街时,驮货的骆驼得一头接一头地收着步子,墙边晾着的羊皮也被带起的风掀动,拍在土墙上,发出轻轻的啪声。路旁有孩子追着一只滚动的木轮跑,跑到驼蹄前又立刻收住,双手背到身后,端出一副自己本来就只是在散步的模样。
空气里,全是香。
她肩头被山风冻得有些发紧,走过街口时,胸腔里那口气忽然松了下来。
烤饼的焦,羊肉的膻,干杏的酸甜,毛毡的暖。
在这些底下,压着另一种味道。
清,甜,树脂的润。
像整座城,浸在一碗温过的琥珀里。
她骑在马上,鼻尖动了动。
那股气息贴着屋瓦和土墙漫过来,轻得不张扬,却让她不自觉把背挺直了些。那感觉像冬日里掀开晒暖的被褥,身子先记得了暖意,心思才慢慢跟上。
这味道她太熟了。
可是在这里,它没有装在小碟里,也没有收在匣子里,它是整座城的空气,是屋瓦、土墙、孩子的衣服,是卖饼的老汉手上的油。
街角有香铺在分脂,屋檐下有人收拾装过脂膏的陶罐。气味从近处散来,夹着屋里飘出的暖烟,她还分不清每一缕的去处。
街边一名妇人抱着孩子走过,孩子袄袖上沾着一点面粉,伸手揉了揉眼睛。妇人替他把袖口拍干净,又把他的手藏回怀里,两人沿着墙根走远,那股气息仍旧留在街道上。
“小馥。”她在心里说。
“在。”
“这里的人,跟香靠得好近。”
“主人,”小馥说,“您的呼吸,变慢了。”
“我在闻。”
“我知道,”小馥说,“您像是在听一首很长很长的歌。”
***
他们在城东一座老驿馆落了脚。
驿馆的门扇一开,木轴便吱呀一声,像是在替远道而来的人逐一报名。院里墙根堆着劈好的柴,地面扫得干净,只有一只竹编簸箕靠在井边,簸箕里还留着几片被风吹来的枯叶。
放好行李,吩咐了马匹,还没歇一口气,一群孩子就围了上来。
大的七八岁,小的四五岁,裹着厚厚的羊皮袄,鼻尖冻得通红,眼睛亮亮的,一个挨着一个,在驿馆门口排成一圈,仰着头,好奇地看着这一群外来的人。
有个小女孩把两只手缩在袖子里,努力踮起脚尖往驼队后头看;另一个男孩则把自己袄子上的盘扣数了一遍,似乎是先要确定自己衣着齐整,才好负责发问。
为首的是个小男孩,缺了一颗门牙,指着顾泽,奶声奶气地喊:
“爹!”
顾泽愣住。
小男孩又指着阿乙,问顾泽:“他是你儿子?”
阿乙瞪大了眼睛。
“那个,”男孩又指着苏木,“是他弟弟?”
苏木往后退了半步。
孩子们看看顾泽,看看阿乙,看看苏木,彼此交换了一个“果然如此”的眼神,自顾自地点头。
“我不是爹!”顾泽急了,双手乱摆,“我是师父!”
“师父也是爹。”
“我是首席!”
“首席是什么?”
“就是,”顾泽想了想,“最先到的那个。”
孩子们互相看了看,似乎觉得这个解释,非常合理。
缺牙男孩把手往胸前一抱,认真得像刚替族里定下一条规矩:“最先到的人,得负责养后到的人。”
顾泽的手停在半空,显然很想问这条规矩是谁定的,又怕问了之后,孩子们真推一个人出来作证。
“所以你是爹。”缺牙男孩说,“你最先到,他们后到,你是爹,他们是儿子。”
顾泽张着嘴,竟然说不出反驳的话。
阿乙悲愤地叫:“我比他小十五岁!”
“所以才是儿子。”
苏木从阿乙身后探出头:“我才是他徒弟!”
“徒弟也是儿子。”
苏木默默缩回阿乙身后,小声说:“我可以不要当弟弟吗?”
“不可以,”孩子们异口同声,“你长得跟他一样黑。”
阿乙低头看自己的手,又看看苏木的手,两个人的手背,被日头和风沙晒得,一样的深褐。
整个驿馆门口,安静了半息。
缺牙男孩转头,看见刚好走出来的馥兰,眼睛一亮:“那她是娘?”
馥兰的笔,停在半空。
“我是帐房。”
“帐房也是娘。”
“帐房,”馥兰一字一句
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【请收藏我看书斋 www.5ksz.com】